下雨天，喝酒天
暴雨刚过，可以豪饮一场
我已经几天没有喝酒了，几天是多久
我算不清楚，不能再等了
一旦月亮被云挡住风就会来
雨又会来，伞是靠不住的
被风招引来的东西，一般人掌控不住
今夜这么湿润和薄凉，我要加快脚步
趁着家乡的菜包和家乡的梢瓜发着绿光
去与建华老弟喝上一杯
要喝就喝个痛快，喝一阵白酒，再喝啤酒
喝的心发烫，喝的胃要燃烧起来
喝的没完没了，把月亮都靠走了
星星也靠走了，酒逼出了体内积攒半生的毒
“老弟松开酒瓶子吧！”
我看见那摇晃的啤酒瓶子
那迷离的的影子，就像春天的怪柳
遏制不住地疯长
那吱吱的酒瓶子旋转声，仿佛听到一声
长一声短的蝉鸣
黑夜的痛来自哪里
一个人的醉又来自哪里
记忆从酒杯中泛滥，话语如放羊的羊倌
默不作声，想一抹新绿喂养羊群
咩咩，饭馆门前的空场有羊的叫声
饭馆的“手指羊”吗？
我的脚步晃了起来，幸好饭桌没有倾斜
窗外吹进来的一股风把我扶稳
我的身体，朝着楼顶的方向努力伸展
房顶没有吊着酒壶呢
“醉了吗？”“没有，你才醉了呢”
“骑着我的马回家吧！”
“在哪里，在那，这是墙，我骑墙呀。”
建华坐成一座山，背对尘事，弥勒佛一样
肩上的重中之重都漂浮起来了
好的，就此别过吧，且放下心头的远和重
喝下去的是酒，吞下去的是乡愁
在灯影里，我打开暗夜里的暖，不是醉了
在一杯酒中思念家乡，那魂牵梦绕的地方
掌心里的温柔，闪亮
此时此刻，总有一些东西让我热泪盈眶
今夜之后，我要打马回家乡
带着太阳遗弃的一束光芒
以至在秋后的梦中，笑成谷子般的金黄