感受地震
公元2008年5月12日14时28分，地震了。
随后，官方发布消息：北纬31度，东经103.4度，四川省汶川县发生了8级地震。
当天下午，我要去户县开会，未去单位上班，正坐在床上给一个朋友打电话，突然感觉床像筛面的箩筐摇晃起来。我下意识观察，发觉地震了，心里咯噔一下，撒腿就往楼下跑，脚踩在楼梯上，就如在风浪中颠簸的船上行进，身子失去了重心，跌跌撞撞的样子，不稳当；又如喝高了酒的醉汉，虚虚幻幻的感觉，不实在。
跑下楼，儿童光着脚丫跑出来了，老婆子小步躜着跑出来了，小伙子光着膀子跑出来了，姑娘抖索着奶子跑出来了……个个像被弹弓打翻了巢穴的鸟，失魂落魄，脸色煞白，惊恐万状。
单位砖砌的红墙倒了，散落在藕香榭通往凤泉巷的小道上，像被大海冲刷的沙鳞，一波一波的；西邻家属院爬满青藤的花格围墙倒了，藤蔓扑在地上晃着头儿，在问世界怎么了；远处，荷花公园的六角亭倒了，兀兀地躺在四面环水的小岛上，一缕灰黄的烟幕飘向云间，才四岁就香消玉殒，把黛眉粉面留在人们的记忆里。
警笛响了，全城惊了。人像高压水枪射出的水流，箭一般蹿向街道。病人提着点滴，染发人肩上扛着个红灯笼（电热烘干罩），收银员攥着大把钞票，厨师掂着勺子，卖衣服的追着试衣服的顾客……街道瞬间汇成了江河——纵横交错的江河，熙熙攘攘的江河，五彩缤纷的江河，波涛汹涌的江河，暗流涌动的江河。
首脑机关紧张了，一道道电话线从办公室引向窗外，一台台电脑在露天运转起来，一个个工作人员忙忙碌碌，慌慌乱乱，“喂……喂……喂……”的呼叫声不绝于耳，警车拉着长长的笛声穿梭往来，酷似我们在电影中看到的充满火药味的战时司令部。
我想给远方的孩子打个手机，打不通。周围人告诉我，不仅手机没信号，电也停了，水也断了，天然气也没了……一切的一切似乎瞬间都失神丢魂，瘫痪了；一切的一切似乎霎时都不堪一击，僵死了。
单位的司机说，他的老家也震了。他的老家在秦岭山脉之中，巍巍群山，峨峨诸峰，绵延千里，浩荡无际，居然镇不住地球体内几个不安分子的骚动，太可怕了！
我忽然感到了人类的渺小。人类尽管能在外太空建立基地，能在月亮留下足迹，能人工合成胰岛素，能破解基因图码，能克隆牛羊，能手操键盘算计世界的一切，却不能控制脚下地球体内的几个不安分子，连他们啥时候打喷嚏，啥时候发烧发冷，啥时候犯疟疾打摆子，都琢磨不透。他们一旦兴奋，大脑里那根筋发了神经，活蹦乱跳几下；或摇头晃脑使脾气，人类就受不了，甚或惨遭灭顶之灾。
不时，远方不断涌来可怕的消息：某景点缆车停车了，数十名游客困在山腰的空中；某桥梁断了，数十辆行进的汽车掉在了河里；某中学教学楼坍塌了，数千名学生压在楼下；某医院住院楼倒掉了，数百名病人生死不明……电视画面传来一声声凄楚的呼救声，一片片瓦砾狼藉塌圮的房屋楼宇，一条条泥石流壅堵的公路，一溜溜横七竖八倾侧的电杆，让人目不忍睹。
危难之中见真情，大悲之时有大爱。总书记批示了，总理赴地震灾区的飞机起飞了，抗震抢险的专业队伍出发了，人民军队起程了，武警官兵上阵了，医疗救护跟进了，救灾物资上路了……全国各族人民踊跃奉献爱心，世界各国伸出援助之手，万众一心，众志成城。
“只要有一线希望，我们都要付出百分之百的努力，抢救人民的生命和财产……”总理暖心窝子的话语，是进军的号角，是航船的灯塔，是燎原的火种，是温暖的太阳。
让阴冷的灾区充满了阳光；让困厄的人们升起了希望。