底层暖色
文儿等车的站牌，是第二站。斜对面，是一家悬着绿色招牌的“三利快餐店”。
每天早晨六时许，我都会牵着笨笨，陪文儿步行去坐车。候车亭前的路牙石上，有对中年夫妻燕儿似的挨排着，常常已经坐在了那里。
那丈夫也就五十来岁的年纪，肤白，微胖，五官端正，样貌憨厚。那妻子瘦瘦小小的，看上去总感觉哪里有些不对劲，而且苍老得多，以至于很初，我将他们当成了母子。她的头发总是硬撅撅地乱着，好像并不是没有梳理，而是怎么都梳不顺的样子；她的脸也是灰土土地脏着，好像并不是没有洗，而是怎么都洗不干净的样子。他们两个的衣服应该都穿了很久，软塌塌、灰扑扑，而且并不怎么合身。甚至有几次，那妻子显然是将丈夫的T恤衫挂在了身上，袍子一样又肥又大，很是滑稽。几乎每次见到，他们都是这样紧紧挨排着，坐在候车亭前的路牙石上，漠然到没有任何表情的脸，双双侧向公交车来的方向，特别安静地等待着，几乎没什么交流。看到车子远远驶来，总是那丈夫先起身，然后伸手拉起妻子，顺便为她整理一下衣服，拍拍裤子上的灰土。及至车在面前停下，那丈夫也总是抚着妻子的背，让其走在前面，然后自己再上去，刷卡，继续到后面挨排着坐好。看那丈夫对妻子，简直就像对待一个不懂事的孩子，却是一副习惯成自然的样子。那妻子安享着这份细致的照顾，也是一副习惯成自然的样子。
他们同文儿一样，坐*一班车离开，再坐很后一班车回来。早晨，他们总是很早，我和文儿走出小区，远远便会看到他们矮坐着的身影。只有一次，车子已经快到站牌了，才看到那丈夫拖着他的妻，从对面的“三利快餐店”里跟急急火火地冲出来。那丈夫一手拎着一个布包，一手拽着妻子，一边跑一边紧张地看着车子，唯恐错过。那妻子却依然一副漠然的表情，任由丈夫拖拽得踉踉跄跄，看不出任何加速快跑的主动意识。幸而那司机对他们早已熟识，耐心地停下来等着，直到他们气喘吁吁地上了车，才慢慢地开走。
初始的时候，只是感觉有些怪异，偶尔会暗自猜度着，他们夫妻双双，天天这样早出晚归的，到底是去做什么呢？若说上班，那妻子却又不像能胜任什么工作的样子。
终于有一天，文儿回来告诉我说，“那对夫妻，就是咱们每天遇到的那对夫妻，那个女的，她有精神病呢！”
“你怎么知道？”我很是吃了一惊。一直以为她或许只是智商方面稍有欠缺，不如一般人灵透而已，没想到竟然是精神病患者。她一直安安静静地，表面上还真看不出来。
“公交车上有认识他们的人。我听到有人问那个男的：‘现在，比年轻的时候好些了吧？’那男的说：‘不如从前。’那人又问：‘还是跑吗？’那男的又说：‘还是跑’！”文儿如是说。
确实“还是跑”！记得有一次，丈夫低头在包里翻找什么的功夫，那妻子不知何时已经悄然走开。等丈夫发现的时候，她已经在几十米以外了。“干啥去啦？回来，回来！”丈夫倒也不用追，只是冲着妻子的背影大声吼喊着，妻子便顿住了脚步，却沉了一会儿才转身，复又慢吞吞地走了回来，轻轻靠在丈夫的身畔。
“还有那个奶奶，她也问过他，‘她这样有多少年了？’男的说，‘二十多年了。’奶奶又问，‘是婚前得的呢，还是婚后得的？’男的说，‘婚后得的。’奶奶说，‘那你该管人家的。’男的点头，‘嗯，管！’”文儿继续说。她言语中提到的“那个奶奶”，是一位六十几岁老人，也是这辆头班车的固定乘客，据她自己（对文儿）说，是去某个市场打工。她是很好一个在*一站上车的乘客，性格当属热情爽朗型，几乎每天都会无比灿烂地笑着，迎接文儿同那对夫妻上车。她尤其爱跟文儿聊天，看向她的目光总是充满老年人特有的慈爱。如果恰好同站在车下的我目光对接，还会像老熟人一样打个招呼。而我，也会忙不迭地招手或点头致意，像她一样用眼神和笑容传递内心的温暖与亲切。
“天哪！那他每天早出晚归的，带着她去做什么呢？”我再问道。
“他去上班！”
他去上班，担心她一个人到处乱跑，只能寸步不离地带在身边。应该就是这样了。唉！
想到这里，对那丈夫，心中顿然萌生由衷的敬意。从年轻夫妻到老来伴侣，几十年来守着一个精神无常的病妻，无疑，他是不幸的。可他对这不幸，不仅平静地接受，而且回之以深深的善意。他那没有任何烦厌之色的神情和那没有丝毫虚饰的耐心细心，是多么难能可贵啊！而他的妻，病固不幸，这不幸中却又有大幸，因为她遇到了他，一个无论她变成什么样子都对她不离不弃、关护如初的丈夫。对她来说，还有什么比这更值得庆幸的呢？！
结束近两个月的暑假，文儿开学后*一次去坐公交车的时候，又遇到了那对夫妻。大概是久别再见，分外亲切，那妻子看到我们的时候，一向木然的脸上竟然绽开了一朵灿然的笑花。那是我*一次，也是很好的一次，看到她的表情如此生动，咧着嘴，孩子一样天真。大概她的世界，也是孩子一样单纯的吧。不知是不是被她的笑容所感染，那个丈夫也突兀地开口，同我聊起了一直跟在我身边的笨笨，声音不甚自然，大得有些夸张。我忙笑着回应他。
那是我和他很好的一次对话。
那妻子，一般情况下是沉默而安生的，但有一次，她却突然大声地说起话来。语速很快，声音沙哑而含混，根本听不出她在说什么。但是神色激动，表情呈现一种可怕的狰狞。我惊骇地不住转头去看她，文儿却压低声音制止我说：“妈妈，你不要老去看人家嘛。遇到这种情况，选择‘无视’就是对人家很大的尊重呀！”文儿与他们同行久了，大概也适应了。果然，那丈夫也只是淡定地看着她，任凭她口沫飞溅地对空喧嚷，不制止，也不安抚，大概这样突如其来的爆发，在他也是常态了。
同他们，每天相遇在站牌，也算是熟悉的陌生人了。看着那丈夫，总有莫名的心酸，很想同他说些什么，却又不知如何开口。我以自己的心性揣度，大概他也不会情愿谈起自己的妻子。有人问起的时候，他的一一作答，不过是出于礼貌吧！就像文儿说的，遇到这种情况，收起自己的好奇心，不去打扰，就是很大的尊重。所以，我一直保持了沉默。除了由他发起的那次对话，此后遇到，都是淡然一笑。
由秋到冬，气温一天天下降，丈夫的着装有时稍显单薄，那妻子身上的衣服，却总能随着天气的变化及时更换。依然是灰灰旧旧的，却从头到脚严严实实地包裹着身体，足够厚实足够暖。冬晨的猎猎寒风中，看到她的样子，也会无端觉得心暖。
看到这对夫妻，常常会想起另一对夫妻。是很多年前的偶然路遇。因为对当时还相当年轻的心灵触动很深，所以至今记忆犹新。
那是一对流浪夫妻，但不是乞丐。妻子双腿残疾，无法行走。丈夫挑着一担行李，难以兼顾。于是，烈日炎炎，那丈夫便先抱着妻子走出一段距离，找一个树荫将她放下，再回头去挑行李。就这样一段段艰难地挪动着，汗流浃背，却无半丝怨色、一句怨言。彼时刚刚步入婚姻的我，看到此情此景，眼里不由水汽氤氲，有泪零然。
都是沉落在很底层的人，活得卑微灰寂，寒凉贫涩，艰辛无比，但对别人眼中已成赘累的另一半，却如涸泽中的鱼儿一样，不离不弃，关爱呵护，以沫相濡。夫妻本是同林鸟，婚姻中，即使没有了爱情，也还有扶养的义务和责任，但真正履行好这份义务和责任，却不是人人都能做到的。耳闻目睹过很多人，在另一半伤残病弱的时候，会无情离弃，独自飞逃。所以，眼下这个丈夫对妻子有情有义的守护，尤其可贵。这大概是这个冬天，我所看到的很动人的一抹暖色了。
癫痫郑州市哪所医院治疗癫痫癫痫病怎么确诊