文/李秀莲
雪来了，就在小雪和大雪节气之间。纷纷扬扬，似杨絮迎风，似梨花带醉……她伸出手去，接过几粒清凉，弹飞几线轻盈，耳畔微风斜拂，一时清寒撩人，思绪已遥……
哦，大雪，小雪……
胳膊粗的木栅栏，围着一排低矮的土坯房，前门脸只垒半截土墙用来遮蔽风雨。这里早晚很是热闹。清晨，蒙蒙寒雾刚散，外公的长鞭就响起来。”啪啪……”拖着长长的山的回音从东向西响彻整个山村。羊儿“咩咩”的叫声此起披伏，一路呼应逶迤，给冬日寂寥肃杀的村庄增添了无限生机和别样的欢闹气息。
暮色未见苍茫，炊烟已然袅娜。羊群又转过村口池塘，沿着被冰碴挤成一条线的溪水，边喝边回家。清脆的鞭声由远及近，是回家的消息更是喜悦。母羊们一路奔跑，小羊们在圈里上蹦下跳，叫声更加急切。一个黄毛小丫头，眼看母羊接近，抱住栅栏门，用力刚推开一条缝，小羊们就争先恐后挤了出去。此时，大概是世上很温情的时刻了——小羊们跪地求乳或母子相抵相吻，低嗔慢呢，刚才急切的乱哄哄的场景一下子静下来，变得温馨安暖。小丫头被裹挟在羊群里，竟看得有些痴了，鼻涕也忘了吸了，手冻得也忘了搓了。
哦，既是小雪节令，该有薄薄的一层雪才对，可今年却下得出奇的大。十月的天气冷得乖戾，风更乖戾，一连几天白毛风，刮得是遮天蔽日，天地不分，人迹全无。雪都被刮到了背风处和低洼地带，羊群又能出动了。据说常跑路的羊，健壮不生病，肉质磁实鲜美。
羊群里总有好多只七八月没有剪过毛的，经过几个月的生长，看上去比其他羊更壮实一些。并不是它们是宠儿，小丫头知道，心里便泛起淡淡的哀伤，因为这场雪，这场“坐冬雪”。同时，喜悦也会随之而来——一是马上就会有“毛猴猴”吃了；二呢，是她很期待的，就是外婆做的“羊肉汤汤蘸莜面”了。这道美食，是她的“很爱”。一年中，只有大雪小雪后才能在外婆家得到小满足
“大小雪，刎牛羊”，这是哪个朝代就有的民俗？小丫头不知道，也不想知道，她只关心“毛猴猴”，关心“羊肉汤汤蘸莜面”。好容易等到外公说，明天。耶！她欢喜的不得了，特意去那些羊屁股后面转转，观察那只羊的尾巴尖更大一些。当羊转过身蹭着她，又用清澈单纯的眼神看她时，她突然很内疚，心里又泛起那种淡淡的哀伤。
虽说是“刎牛羊”，但牛是农耕不可缺的壮劳力，除非老的不行了或受伤严重等，大队一般是不宰杀的，于是羊顺理成章就成了可怜的殉难者。纳闷的是，猫了这么久，也没有听到羊的挣扎哀嚎声，只有嘈杂的人声。当她壮着胆从外公看场的小屋战兢兢走出来时，地上已横七竖八躺着十几只羊了。有的已经被吹气吹得鼓鼓的，四条腿直直朝天，仿佛有登云的架势；有的都被开膛破肚切割开了。大人们忙碌着，有称重的、吆喝的，有提桶的，有拿簸箕笸箩的，男女个个笑逐颜开，互相调笑逗趣；小孩子们你推我搡，争着抢着要羊尿泡，毛猴猴……整个羊场热情沸腾，热闹非凡。难怪，劳作了一年的人们，只有逢冬过年才能吃上肉，怎不欢喜？尤其是小孩子们，更是忘乎所以，哪管它风在刮，雪在飞。小丫头忘了恐惧，也加入小朋友的行列。
外公是羊倌，又是操刀手，“毛猴猴”自然比其他人要多弄几个，这在小朋友面前也是值得炫耀的。灶膛里火苗通红，树枝烧的霹雳吧啦直响，”毛猴猴”被外公从火里扒拉出来，沾满了灰渍，油津津，黑乎乎的，冒着好闻的油腥味。她不由得伸出手去，被外公一个弹指弹回去:“烫！”。这样的活，非外公料理莫属，他那树皮般粗糙的手，把“毛猴猴”翻了个个，就剥掉了一大半，白生生的肉上洒一点盐，捏一点花椒面，更是香气扑鼻。实则那也不是羊肉，只是一小点羊尾巴油而已。
没忘了问外公一个问题:羊被宰杀时，为什么不像猪一样死命挣扎叫唤呢？外公说，“死绵羊，死绵羊，它生来就晓得自己是被宰了吃肉的。”哦，她似懂非懂。直到有一天，村里有个女人跑了，听人们议论:平时看她像个“死绵羊”，原来骨子里那么不简单……哦，原来，女人也可以不像绵羊一样，也可以活成“不简单”的！
父亲用簸箕端回来一副羊下水。像她们家孩子多，选择羊下水比分羊肉要“划算”的多。她喜滋滋地和母亲“斗”起羊肠来。羊儿肥，羊肚子肠子上就会包着很厚很白的脂肪，俗称“撕肠油”“包肚油”。“斗”实际上就是把脂肪从羊肠上撕下来，炼了油熬菜，能吃好长时间。这在那个年代，有荤油吃可是奢侈的。”斗肠“可是轻细活，一不小心就会把细细的羊肠拽断或撕破了，脏东西流出来，特不好收拾。一再小心，她还是几次把肠子弄破了，母亲急忙把羊肠用细线系住，又急着扒拉她:“别弄了，别弄了，快玩去吧……”她可不乐意，这样“好玩”的事情且能放手？硬是赖着不走，左手提着略带温度的羊肠，右手用两手指往下撕油，慢慢地好像找到了窍门，光溜溜的肠子在手里缓缓滑动，洁白的油顺着手劲缓缓剥落，她心里别提多得意高兴了。
窗外，猛然传来外公长长的带有戏腔的呼唤声:“四丫头，吃饭咯……”“啊？‘羊肉汤汤蘸莜面’啊……”她迅速把肠子一丢，撒腿就跑，耳畔传来母亲嗔怪的声音:“手……手……手还没洗呢，这死丫头，肠子又给拽断了……”
哦，大雪，小雪……
当年的黄毛丫头，如今已经有人叫“大妈”了，不用说，那就是我了。脚下“咯吱，咯吱……”的声音不但悦耳动听，似乎还又多了几分亲切。今天的这场雪，会不会是当年的那场又回来了？回来看我，让我回味，让我记得那个小山村，记得外公的鞭响，记得“大雪，小雪刎牛羊”……
哦，大雪，小雪……
看癫痫去哪儿好全国哪家治癫痫好得了癫痫病治疗哪里